泣哽咽盯着桌上那块灵位的小孩“那个就是他弟弟，刚满八岁，前天才过的生日，叫董云，我们都叫他小云。”

旁边的二哥看着这个叫董云的小孩，神空，再也找不到以往的神采的。

晚上八，姗姗来迟的猴一到灵堂就大声哭着要去掀开棺材的盖，我们几个好不容易才把他拉住，猴边哭边骂，骂华哥的混，骂华哥不讲义气。

从那晚上开始，我跟二哥猴还有罗大宝四个人披麻孝为华哥守了三天的灵堂，可能那三天我们四个加起来的睡眠都不超过十个小时。

三天后，大雨磅礴，华哥要土为安了。

泥泞中，董云手捧着灵位，倒着走在最前面，我们四个披麻孝走在后面，再后面跟着的都是村里的人，排成一条长龙。

下葬时，董云第一个下跪。

后面一百多人冒着大雨同时下跪。

大风大雨，肆意鞭打着地面。

那位大爷也就是村里村长示意大家先回家，最后只剩下董云跟我们四个包括叶枫在内的五个人。

一直在墓前跪了长达一个小时，大雨才缓缓停歇。

年纪轻轻却要独自面对着一个人成长的董云跪在坟前，用他稚的声音说：“哥，我会好好活下去的，你以前没完成的愿望，我都会帮你完成。”

这一声“哥”，喊了多少心酸。

那一刻，一直压抑了好多天的我再也忍不住的嚎啕大哭起来，这几天一直不敢骂华哥的我跪在坟前是彻底失控了，最后要不是叶枫一直拉着我，我可能真会把华哥从地下挖来。

猴跪在坟前，第一次用平静的语气轻声：“华哥，以后每隔一年的清明我都会来看你，你还有几个兄弟，你不孤单。”

“你别以为你一个人撒手人寰你就什么都不了，我告诉你，你给我在下面等着，总有一天我们都会去陪你的，你他娘的你说你一个人下去嘛，斗个地主，打个麻将都凑不成一桌，你就不觉得不好玩么，你嘛啊这是…”二哥说着说着就说不下去了。

连从没见过华哥一面的罗大宝都说了一句：“兄弟，你记住了，我叫罗大宝，以后我也是你的兄弟！”

“兄弟”二字，在我们几个人当中，在63寝室从没有谁去忘记过，也从没有谁敢去忘记！

…

…

一个月后，镇上的学校终于建成，这期间里，我我们四个人都在那里帮忙，没有一天落下过，华哥以前着什么，我们几个人就都着什么，连罗大宝这个从小没吃过苦的都无怨无悔的持了一个月。