能吃。他说好，然后自己了菜，要了红酒，跟小杯。

小从来没有喝过一杯酒，在外应酬也从来不喝酒，但是那天小忽然想喝。喝下一小杯，小的脸就红了，他伸手把小面前的杯拿走，让服务员给小上橙。

小说：“不行，我要再喝。”

他说：“好的，过会儿。”

小已微醉：“你这是缓兵之计。”

“也算是。”他笑。然后说：“我姓林，叫林森。”

小说：“我姓叶，叫叶小。”

他笑着说：“你并不能喝酒。”

“是。”小老实地说“还有，我傻。”

“呵呵。”他笑“有些事，忘了就好。”

“我们相识不过两个月，恋算起来才一个月，半个月前，他借走我十万块，那是我所有的积蓄，我们租的房是每月一千，这个月的房租还没有，朋友一直提醒我对他要小心，其实我并不是傻，真的，我的智商很，考的时候，我考我们全市第二名，我不喜北京，我留在这里，是因为我的家人都认为我该留在这里，我也不喜杂志，我杂志是因为只有杂志可以挣到比较多的钱，其实我是一个无用的人…”

小滔滔不绝，语无次。

往往是这样，当悲伤骨髓，人不是多话，就是沉默。

小选择了前者。

他品着红酒默默地听。

有汤上来，他盛汤给小喝。小暂时住嘴，把汤送到嘴边，他轻声地提醒：“小心。”

小端着汤碗看他，他是那样细致温和的一个男人，他也在看她，光有些像看离离。小不自觉地低了眉。

很可的汤。

小放下碗，说：“没想到会有一个陌生人目睹我的失败。”

他说：“如果失恋叫失败，那谁没失败过呢？这并没什么。”

小问：“你很离离吗？”

他想了一下说：“是。”

小又问：“你听没听过一首歌，歌里唱‘最黑的黑是背叛，最痛的痛是原谅’。”

“我这个年纪不听行歌曲了。”他说。

小说：“我真想快到你这个年纪。”

“那也得一天一天慢慢地过。”他说。

小笑，他盯着小的笑，忽然有些发呆。

小看着发呆的他，忽然也有些发呆。但她并没有把光移开，他们对视了好一会儿，小拿起自己的包，轻声说：“我要走了。”

“你的行李还在我车上。”他提醒小。

“啊，是。”小说“不过你不必送我了，我拿了行李打车走。”说完，小扬声让服务员过来埋单。服务员看着她，再看着林森，微笑着并不动。

“再吃。”林森说“吃饱了，我送你回去。”

小持着把钱包掏来。

钱包里的钱不多了，这是小最后的钱。

林森示意服务员去，服务员去，把门带上了。林森这才说：“明天你请我吃饭吧，这家餐厅是我的，他们不会收你的钱的。”

小吃惊地看着林森。

“明天？”林森说“地你来定。”

小没有承诺，默默地收起了钱包。

他们并肩走餐厅，雨停了。夜的空气里，有让人失眠的味。小把行李从他的车上拿下来，跟他说“再见”