打招呼。当我回到我离开了十四年的家门，我才那样烈地意识到，这个上海，这个家，离我是那样的远了…看到你的信，看到你的字，我确实比看见爸爸妈妈妹妹弟弟还兴。虽然我离开他们足足十四年，他们也足足等了我十四年，而我离开你才一个月，你也才等了我一个月…这又是为什么呢？哦，桑那地。我看不见的蓝的太…

“现在他们都睡着了。时间归我自己支。我想到的一件事，就是给你回信。桂荣，这一路我为什么会走一个月。我为什么拖到今天才敢给你写信。这些你最想知的，我要放在最后写。我现在迫切想告诉你的是，我心烦。我找不到人说话。

我看到的，全是些似曾相识的陌生人。到场时，我就有这觉。我曾跟你说过，那年，我一次政委家的门，产生过一十分奇特的觉，总好似十分熟。好像我来到这个世界以前，就见过那几面白墙和几个老旧的板凳。十四年后，我再度细细光顾场，却是异常地陌生了，你还记得我常常跟你说起过的那位大似的上海姑娘秦嘉吗？连她，我也‘不认识’了…是我变了？还是他们变了？、是骆驼圈以外的那个世界变了，还是骆驼圈落后了…我找不到人说话。桂荣，你明白吗？我找不到人说话。我想念老爷、想念淡见三，想念飞机场，想念那该死的老畜生撅里乔、想念书田大哥、渭贞嫂和建国…我心着有没有人再去给赵队长上坟…在这儿，没人跟我说话。他们张嘴。发声。也对我笑得那么和。但我听不见。我听不懂。我不懂…“

谢平是一个礼拜前离开秦嘉家，动回上海的。那天，他跟往常一样，早饭后，盘起，跟个老和尚似的，打了会儿坐。（这是齐景芳教给他的方法，说可以治脑震后遗症。）披上衣服，上号和车库帮忙去哈。李裕这老玩，还真喂了几匹好，有一匹还真是纯的奥尔洛夫走，是老从霍尔果茨克那边经检疫后来的。老从畜牧连专门找了个退休老牧工来调教它。一大的工钱就是五块五。谢平跟这老牧工还能说得来。这些天里，倒是有不少上海青年来看望谢平。秦嘉时不时，也炒菜，让他们喝两。但谢平发觉，十来年不在一起，几句寒暄过后，跟这些伙伴也已经没多少好谈的了。杜志雄早已不在试验站，去站当了电工，同时还包了二支渠上所有的树，正筹款想买辆手扶拖拉机跑跑短途。谢平看得，他一心想快些结束这“无聊”的喝，好去找秦嘉和李裕，谈借款买拖拉机的事。他来这达主要就是奔他那“小手拖”的嘛。龚同芳也不在试验站了，在基建队当了大工。那边，任务包到小家。男人当大工。老婆小工。这样摊算起来，有活的夏秋两季，他夫妻俩每月能拿一百八九十块。有时还要多些。但冬没活，队里不他们。他已经闲了一冬。现在想到秦嘉这里，给自己在天里找活。连成倒是诚心陪谢平喝酒，但也是没话可说。他刚把老婆送回河南。他老婆的老家在比较富裕的豫西。这两年乡里搞得红火。日比农场好多了。老丈人早有心让他们回去。他犹豫。但看来，这一步早晚是要走的。那么，今后他就是‘豫西老乡“了。

还说什么呢？

谢平独自上尽后的包上蹲着去。野地里，场总机班有两个壮工在往这达拉电话线。场里要给李裕家安电话。前天，听齐景芳说，总场想在白河城火车站盖个通堂，搞营业，手短寸，来找李裕老借了六七万去。当时谢平说死了也不信。总场倒过来找…李裕借钱？陈满昌他们一直忌讳、也讨厌这个李裕。可这会，谢平却不能不信了。李裕这老要没这谱儿，总场肯给他家安电话吗？要知，到今天为止，在羊河，还只有总场一级领导家里才安得上电话呢！

…洼里，一阵风过，苇湖边上籁籁响动。兴许是野鸭和狐又来寻招事了。齐景芳骑辆旧自行车，上了包，呼哧呼哧直，着拿小手绢鬓发脚里的汗珠。“这会儿就来乘凉，不嫌早？”她笑“走，带你去见两位熟客。”

“谁？”谢平见齐景芳嘴边挂起秘而不宣的微笑，便满腹狐疑地问。这些天，他已经充分领教了她和秦嘉。这二位“鬼”之多，简直叫他目不暇接。“多问个啥呀！还能亏了你。”她使劲来拽他。他便往起站。因为起得太猛，脑袋里轰的一声，前金蝇飞。差一栽倒。亏得齐景芳一把将他托住，才稳住脚。

“又咋了？”她急切地问，一伸过手来轻轻持摸他正在结痴的伤。这语气、这姿态、这目光、这手势传递的般的照护，是谢平这几天经常从她上能看到又得到的。这既使他困窘，有时也叫他温恼。他挪开她的手，稍稍离开她恁贴近来的和温柔的呼。定了定神，才发觉，齐景芳的一条胳膊还半围半搂地贴住他后腰。