大婶着本地话情地拉客：“姑娘，你是要坐车吧？来来来，我们这车比那车便宜。”指了指另外一辆大簇新的客车。赵萧君见车上的乘客寥寥无几，大都是老人小孩，笑了笑，弯腰钻了上去。

售票员见她不像是本地人，搭讪着问：“姑娘，你是来探亲的？”她怔了下，然后说是。怕她再继续问下去，于是说：“为什么你这车比对面的车要便宜一块钱？”尽便宜，生意还是不如对方。她摇叹息：“他们的车是市里新开的公司的，走的是新修的国。我们走原来的小，不要路费，所以便宜一块钱。”现在小镇上的人日不那么张了，车大、净、舒适，坐起来平稳舒坦，就是多一钱也是愿意的。怪不得有那么多人选择走国，这旧路也有太不平整了，不知是多少年前的泥地了，到是积了的大坑，颠簸得人都坐不住，一个劲地左右摇晃，可是赵萧君却没有后悔。

她本来就是来追寻记忆中的事的，回忆是那么的奇妙，越是昏黄暗淡模糊不清的老照片，越是能引起人的唏嘘叹。路狭窄，每逢对面有车过来的时候，司机就要停下来让。两旁大概是野生野长的树枝斜斜地伸到窗里来，她微笑了一下，顺手摘下了一片叶。新的淡黄的树叶昭示着天的来临，凑到鼻前，她闻见淡淡的清香，若有似无，沁人心脾。她眺望窗外，看见淡灰的鸟儿伸长脖停在田埂的中央，不断抬脚扑打着翅膀，见有人走近“扑哧”一下飞远了，在另外一片稻田间停下来歇息。

车摇摇晃晃地爬上有些陡峭的石桥，发动机的声音在耳边震天响“咻咻咻咻”像着气的老正拉着破车。她探去，石桥上的青苔霉绿斑斓，一丛一丛贴在石上，成青黑，漉漉的撒得到都有，简直是开枝散叶。石桥上的栏杆有一边都倒了，只剩下半截还冷冷地立在那里。下面是潺潺动的溪，边上有小的旋涡滴溜溜地打转。并不是很清，夹带着淡黄浑浊，一大团一大团的草从上游慢悠悠地下来。偶尔看得见时不时冒来的鱼虾，个脸，上又钻到草堆里去了。赵萧君抬，清楚地看见不远的小镇，外面那些地而起的楼层令她有些乎乎的，又有些不认识了。

最后一个下车，站在依旧还是糙的泥地上呆了呆，才漫无目的地朝前走去。新的楼房，新的小店，新的菜市场，一路走来几乎快要认不来了。幸而主还没有变，镇上的那座圆形拱桥还静静地矗立在那里，靠桥左边的那个小坑还留在那里，似乎没有随着岁月的增长而有变大的趋势。以前就有的麻石上还是有人在洗衣服。慌忐忑的心又渐渐地回归原。尽这么多年过去了，她发现还是有很多依旧未变的东西。比如边这家卖香纸灯油蜡烛檀香之类什的小店还是老样，木制的门板，有一块拆下来堆在门摆鞋摊，里面照旧狭窄暗幽长，走去，前一暗，仿佛走不到，上居然还是用明瓦采光。这个地方像山老林中的府，与世隔绝，数十年如一日，外面的变化一概与它无关。它依照老步不不慢地往前走，别人挤得破血呢。

再往前走，人多起来，叫卖声此起彼伏，你推我搡，也有当街对骂的，众人笑嘻嘻地看着，不时劝解几句，当事人争不什么，最后只得红着脖悻悻地走了。乡音盈耳，地在心上，可惜她已经不会说了。她从闹的街市上钻一条小巷里，立觉得静下来，几乎听不到声响，只听见脚步声“踏踏踏”地在巷里回，在耳朵里穿梭。外面的人大概想不到里面竟然是这个样，隔着一条巷，似乎就隔着两个全然不同的世界。

赵萧君在一幢颇有年龄的老屋前住了脚步。看见里面有人走来，便闪站到一边。是一个十几岁大的孩，还穿着学校里的校服，蓝的底白的镶嵌，袖卷到肘弯，一路跑着去了，看都没看她一。没想到这幢合住的老房还没有拆掉，直到现在还有人住着。大门两边贴的联还是红红的，门上倒贴了一个大大的“福”字，周围浮着金粉，金灿灿的耀人目。她只呆呆地看着，万千思绪贴伏在心上，也说不究竟有什么觉，大概有怀念也有惆怅，总之微仰起脸低低地叹了气。