哥哥，你在哪里？

你的母亲赵大妮、小妹妹孙转、大妹妹孙秀、二妹妹孙巧，日过得很好，无时无刻不在思念你！你的名字叫孙丙豪，家住在××省××县楼乡寨村，盼望你听到广播后，及时给楼街三组孙转联系。

信中没有说孙丙豪的母亲已经去世，怕的是哥哥伤心或者断了牵挂，不同他们联系。中央人民广播电台很快复信，通知他们，这封信将于某月某日某时播，播多少次。一家人满怀希望和期待，每天焦急地盼望着孙丙豪的音信。

再说那边的孙丙豪，和很多国民党老兵一样，患有严重的思乡病。他是个中肄业生，在当时的台湾老兵中，属于知识分。到了台湾，人才济济，找工作是很困难的事情，他没有其他路，只好在队里混，靠饷银过日，时刻着“反攻大陆”的准备。那时候，国民党队兵少将多，升职极其缓慢，在漫长的岁月里，他一步一步地熬到了少校军衔。

在刚台湾的前几年，小岛上一下挤了那么多人，还要天天备战，日并不好过。尤其是男居多，很不容易找到偶。孙丙豪到了四十岁时，才娶到了一个山东临沂籍的军官女儿老婆。这女人生在台湾，小他二十一岁。退役后，经济情况已经大幅度好转，孙丙豪给一家中型家厂理人员，连同退休金和佣金收，养活家没有问题。

1978年5月，蒋经国接任第六任总统后，采取了开明的政策，逐步解除了党禁，舆论宽松了许多。同时采取了许多改革措施，发展经济，台湾的经济很快起飞了。在这形势下，那些没有一技之长的台湾老兵，并没有得到实惠，依然贫困潦倒。于是，他们联合起来，掀起了一请愿狼，集中到总统府大闹一场。这些人说：“老为你们蒋家卖命了一辈，落下了一残疾，到现在有家不能回，如果不给补贴，老就把命给你们了！”政府为了平息事态，给老兵们发了一大笔补贴。有了这笔钱，这批患有严重思乡病的老兵，试图运用各途径，跟远在大陆的亲人开始展开顽曲折的联系。

此时的孙丙豪，已经富了起来，自己开办了一个家厂，再加上这笔补贴金，更加化了思乡的信念。小依人的夫人，从她的父亲上，知思乡病是一不可救药的顽固疾病，依着丈夫，每天晚上定时收听来自大陆的广播，终于盼来了小妹妹的消息。两岸没有通邮，为了及时联系，孙丙豪想尽了一切办法。

在中央人民广播电台播送孙转寻亲信以后的第三个月上，孙转终于从邮递员小蔡手里，收到了来自加拿大秦广远先生转的一封航空邮件。秦广远先生是孙丙豪的朋友，也是许多台湾老兵的朋友，他是人们永远记在心中的使者，乐意为许多两岸亲人牵线搭桥，为他们办理两岸之间的相互通信联系。

连通国外的航空信封写法，跟国内的习惯很不同，上边的一栏写的是寄信人地址、姓名，中间才是收信人的地址、姓名，地址也是英文。孙转收到的信件，寄信人当然是秦广远，拆开后才知写信的人是孙丙豪。信中的内容很简单，信笺是宽大的红格，竖行繁字：

吾妹孙转台鉴：

那次吻别，一晃四十三年了。哥时刻思念你们。问父母大人好，两个妹妹和家人好，望你通过信封上的地址，把家里的详细情况给我写清楚。哥哥甚念甚念。