繁体
11年洛
沦陷,317年长安又失守,东晋偏安江左,嬗替而为南北朝之宁齐梁陈。北方之“酋领”如刘曜,石勒,苻
不能解决问题,南方的军事领袖如桓温,刘裕与萧
成也仍不能解决问题。现在看来,东汉覆亡之后的369年酝酿着一个大问题,牵涉整个国家从
到尾的重新组织,不仅曹
不可能预测,即作史者如陈寿及裴松之也仍没看到演变之全豹。
让我们回
再说《三国志》:书内提及吕蒙原是一介武夫,孙权只间便的劝他读书,不料此人不读则已,他一读起来就“立志不倦,其所览见,旧儒不胜”因之他的谈吐见识,与以前豁然不同。谚语之“士别三日,即更刮目相看”
自此
。只有此书之叙关羽,则想象与现实参半。此人武艺必有独到地方,譬如他与颜良对阵“羽望见良麻盖,策
刺良于万众之中,斩其首还”文中又没有提及两方随从将士之行动以及对阵之地形及距离,类似侥幸,又若有神授。他之不受曹公优渥,一意投奔先主,应系实情,也与他的习
符合。可是书中叙述他的英雄末路,则毫不恭维。关云长对
下不能开怀推恩的掌握,对于敌情判断,侧卫警备也全
虎,又破
骂人,缺乏外
手腕,造成两面受敌的危境而不自知,最后他的
队毫无斗志,不战自溃,他自己只能率领数十余骑落荒而走,也再没有表现斩颜良时之英勇。以这样的记载,
之标准的文献,而中国民间仍奉之为战神,秘密结社团
也祀为盟主,实在令人费解。
西方的社会学家,树立了一个“大传统”与“小传统”对立的观念。他们认为一个社会的大传统,有正规的组织,结构和形式化,但只能适应于
层人
。小传统则比较通俗化,适应于大众。它采取大传统的
义,
会简化而有时稍微歪曲之,只要不南辕北辙则可。而且两者之
也是相对的,小传统在长期日常生活中凝聚若
信仰和观
以后也可以被大传统
收。
中国之忠孝观念由四书五经阐述开来应属大传统。《三国志》为二十四史之一,也算是这传统所笼罩的一
分。但是因其中资料分歧,离奇的事
荟集,很容易为小说家
取裁剪补缀而成半创作
的大众读
。事实上它也就是宋元话本的基础,后来又经过元明之间罗贯中等整理,便成为《三国志传通俗演义》。既称“通俗演义”则照社会学家看来已属小传统之范畴。所以周瑜见杏黄旗而大叫一声,孔明祭东风,孙权与刘备剑砍石块成十字等等更离奇的遭遇与真人实事混合以提
读者的兴趣,都可以信
呵成。其方法则是将信史更浪漫化。《三国演义》英译本标题为RomanceoftheThreeKindoms(三个王国的浪漫史)不为无因。而京剧跟随着以白脸表示曹
之
险,枣红面表示关羽之不可泯灭的忠厚,蝴蝶式的脸谱表示吕蒙之有心计,也是将历史传奇化和
术化。
我们今日提论这些观念,其目的不在凿穿小传统之虚枉。相反的“民俗”也可成史。中国的君主制度,以皇帝和天命直接统领万亿军民,中层脆弱,法制简单,政府力量之不及,半靠社会力量支持。可见
神动员的功效是无可否认。大传统也好小传统也好,民间的忠孝观念实为撑持宋,元,明,清以来大帝国之有力支
,这也不是我们学历史的人所敢于忽略。然则话本及剧台上的曹
与关羽及其影响只是魏晋南北朝以后历史上的侧面情景。现在我所谈的是历史本题,涉及公元220年后长期分裂的主因。前人与事实相
过近,也只看到演变的一片段,所以仍待我们曾亲
经历一个类似的大变动之后,将视界看宽看
,才能将资料重新编排,彻底检讨。