房门，就听见客厅传来对话声。

“玩到天亮，你也太猛了吧？”是齐隽的英国籍室友，我超想找个地钻，真希望自己听不懂英文。

“你们三天两地玩，我可是一句话都没讲，才一晚你有什么好抱怨的？”

原来他真的有信守承诺，很乖很安分，没有来。

“哪里钓到的？看起来很良家妇女，肯跟你玩？”

“我们是固定的伴侣，不是那路上随便找的一夜情，你不要说话。”

“啧，原来是真的。”

“我早就说过了，是你们不信的。”

他转准备回房，也不晓得为什么，我下意识赶溜回被窝里装睡。

他开门，放轻步伐走近床边，低亲亲我，我假装被惊醒地张开。

“醒了？起来刷牙洗脸，带你去走走。”

“你刚下课，不睡一下？”他昨晚像嗑了药一样，兴奋地闹我一整晚，不补个眠怎么行。

“不要。睡觉什么时候都能睡。”

但我不是什么时候都在，我听懂了。

他很珍惜和我相的时光呢。直到这一刻，我才肯定自己来对了，此举让他开心了，虽然脸上没有太多情绪表。

他带我去看他打工的餐厅，走访几名胜，牵着手逛街，看见街艺人帮游客即兴绘画，我看了有趣，也拉了他各画一张。

Q版人画像，大大、小小，神韵逗趣，掌握了五官特，乍看之下还真有个七分像。

离开前的那一晚，我在整理行李，看见那张人画，悄悄留下属于我的那一张，带走了他的。

年、再隔年，已经是齐隽离开后的第三年，我三十一岁了。

那一天回家吃饭，被父亲叫书房私下聊聊。

言谈问，父亲的叹息多了，拐着弯绕半天，才发现他要问的是这一句——

“你要跟他耗到什么时候？”

他很担心我，女人的青有限，经不得蹉跎。

如果是有目标地等，那还有话说，问题是那个男人什么承诺都没有给我，万一到时候一无所有，我怎么办？

看着苍老的父亲，我怎么也没有办法，违逆一个父亲的关怀。

为了不让他更心，我允下那场相亲饭局。

有一就有二，开了先例之后，三十一岁生日的前一个月，我几乎都在相亲宴中度过。

回到家，看着冷清的房，突然好想哭。

日好漫长，等待像是无止无尽，睡不的枕被、寂的夜像是没有尽的黑，永远只能自己与自己对话…

我不是不想有人陪，我也想要稳定下来啊！我也、我也有脆弱想依靠人的时候，不是无时无刻都像表现来的那么独立…

蹲下，抱着早已嗅不到他气息的衣，无声痛哭。

铃——

不知哭了多久，电话铃声穿越浑沌的意识，脑海。

我胡一抹泪，慢吞吞地移过去，接起电话。

“怎么这么晚才接？你睡了吗？”