绷的神舒缓，我拉拉裙摆，安分地开车门下车。

他微微拉了角，算是心领了，伸过来牵我的手。

“我父母葬在这里。”

咦？“你不是孤儿？”

“没有人天生是从石里蹦来的。”他当然也有他的来。

他用没什么表情的平寂吻告诉我，多年前的一场大地震，他的家没了，亲人也没了，日后被安置在育幼院，一直待到成年。

当时年纪要大不小，有记忆却没有能力什么，家人是由政府及民间慈善团举行公祭，理了后事。

我看得来，他很希望能为家人更妥善地安排后事，只是在那时，能够让往生者土为安，就已经是莫大的恩泽，无法再奢求更多。

杂草丛生的荒凉公墓年久失修又缺乏理，倾颓磨损的墓碑难以辨视，我们向公墓理员寻求协助，来来回回了好一番工夫寻找，一面在心里不断向众家好兄弟歉，如果不小心打您上走过，还请多多包涵…

“有好些年，我不敢来，怕看了难受…”他扶正倾倒的墓碑，指尖抚过几乎看不清父母姓名的刻痕，双膝落地，徒手拜了拜。“其实我很不孝，为了自己逃避，连忌日都不肯来看看他们…”

这小小方寸之地，竞然就埋葬了他前半生的幸福。

原以为他是弃婴，没想到他也曾经有过家温。

我忍不住要想，是从一开始就不曾拥有、与拥有过后再失去，到底哪一个比较残忍？

我没有答案。这些日以来，好不容易让他眉宇间的沉郁淡去了些，偶尔嘴角还能噙起浅浅笑意，如今又再度笼罩霾,一如初识时。

离开公墓时，他整个人更加沉黙了。

“咦，时间还早，带我认识一下你的故乡如何？”

他看了我一，转动方向盘更改路径。

——意思就是，默许了。

他带我去看了他待过几年的育幼院，育幼院的院长仍是原来那一个，没一会儿就记起他来，我从院长那里挖了不少他成长过程过的蠢事、闯过什么祸。

接着，我也去看了他读过的国小。

“喂，没人导游这样当的吧？人家院长话都比你多。”

他抿了抿，不甚自在地开了尊。“我小时候其实很，上课常常捣，被老师叫去教室外面罚站。”

如果没有那场天灾，现在的齐隽，应该会长成开朗取、对未来怀抱情的青年吧？

我看了看他指的方向，顺着楼梯爬上二楼，四年二班的位置。

今天是假日，学生不上课。我站在讲台上，想像顽好动的小齐隽扰课堂秩序，拉前面女生辫的情景，忍不住笑声来。

捡起粉笔，在黑板上写下他的名字，再换上红粉笔画了颗红苹果。

“齐隽小朋友，你很乖，很，老师觉得你的表现已经够好了，给你一颗红苹果。”

他瞪着我，大概是觉得我很幼稚，一时不知该说什么。

接着，他有了动作，几个大步上前，用力抱住我，闷声：“那老师，我可以要求奖励吗？”

我拍拍他的。“齐小朋友要什么奖励？”

“这个。”他其不意凑上来吻住我。

哪里来的混帐学生？对老师可以这样亲抱的吗？手还摸！

这角扮演，觉好变态…他一定是故意的！以后我听见“老师”这个名词，可能会有影…