到回家的路，只知惊慌失措地哭泣。

然后振嵘来了，他带她回家，他抱着她，就像从来没有离开她。她觉得很安心，把脸贴在他的，听他的心，咚咚咚，熟悉而亲切。

可是振嵘已经不在了。

她知是梦，所以不肯睁开睛，更不肯哭泣，只怕自己略一动弹，他就不见了，就像许多次梦中一样。

终究是会醒来。

醒过来的时候她也没有哭，虽然在梦里她曾经大哭过一场，抱着振嵘，就在他怀里，就在他最温最安逸的怀里，她哭得那样痛苦，哭得那样绝望，哭得那样肝寸断，可是醒过来，也不过是梦境。

再不会有邵振嵘，可是放任她在怀中哭泣。

她知，于是把手贴在，那里还在隐隐地痛，她知会痛很久很久，一辈，一生一世。

她只是没有了邵振嵘。

房间很大，也很陌生，床很宽，上是薄薄的凉被，天板上全是镜，可以看到自己蜷缩成一团。

她不知这是哪里，只记得自己去看振嵘，买了，买了糕，买了酒，然后去振嵘那里。是振嵘的生日，所以她去了。墓碑上嵌着他的照片，隔着薄薄的无玻璃，他笑凝视着她，就像从前一样。

其实她跟振嵘说了很多话，太辛苦，于是只好对振嵘说，活着实在是太辛苦了。她答应妈妈，她知振嵘也希望她好好活下去，可是那样辛苦，不可以对任何人讲，只有振嵘。

后来，雨下大了，她睡着了。

她不知自己这是在哪里，也不知自己到底睡了多久。上的衣服差不多全了，皱的像咸菜。她起来，看到里面有浴室，她就去洗了个脸。镜里的人苍白憔悴，就像是孤魂野鬼一般，其实她本来就是孤魂野鬼，活着亦不过如此。

她没找到自己的鞋，越是赤脚走房门。走廊里全是地毯，走上去无声无息，可以望见挑的客厅。

楼下十分安静，没有人。

诺大的别墅显得十分空阔，她拐了一个弯，那里有扇门，门后似乎有微小的声音。

她推开门。

西式厨房前有设计独特的中采光，别致的下沉式院里，了一株极大的丹桂。雨将丹桂的叶洗得油亮油亮，映在窗前，仿佛盈盈生碧。

他回看了她一，没有任何表情，然后又转过去继续。

她的视线模糊，在朦胧的金光中，依稀可以看见他的侧影，眉与都不甚清晰。

可是他不在了，这不是他。

她明明知。

就如同明明是夏天，可是晨雨滴滴，落在丹桂的叶上，却像是秋声了。