“在主医院六三六号房，经过急救，情况已稳定下来。”

不为叫了一车，拎着行李往医院。

像一步步攀上爬山墙，凝神、提气、抓四位踩牢凸，把自己拉上去。

她呼一下，推开六三六号房门。

一去便看见母亲已经醒来保姨在她边。

她听见母亲问：“门是谁？真像不为，假使是不为就好了。”

不为鼻酸“妈妈，正是我，我来了。”她咚一声跪在母亲床边，埋在她手里。刚才所有惊吓、迷惘、疲劳，使她眩。

保姨给她一杯，手搭在她肩膀上。

不为与母亲说了几句。欧医生来了，把病况告诉不为。

“才六十八岁—一”不为不甘心。

医生说：“各人情况不同，她左手活动会有不便，算是不幸中大幸。”

不为，她蹲在母亲边轻轻安。稍后不为转同保姨说：“我回家去看看父亲再来。”

“你睡一会儿。”

“哪里合得上。”

保姨握一下不为的手。

她去叫车回家。

天气，不为只想淋浴洗，她的觉像跑过拉松，半途不支倒地，此刻躺担架上。

在候计程车的人龙中有一抱婴儿少妇，好心途人纷纷让她排。少妇连忙谢。

“多大了？”

“刚满月。”

“是男是女？”

“是个女儿。”

不为低下。飞机上少妇叫什么名字？她竟不知。

片刻空车采了，不由得她不行动。

车到了家门门，立刻打开，保姨已知会女佣她会回来。

“我父亲呢？”

“在书房里。”

不为走书房，看见父亲坐在茶几前玩拼图游戏。

他对面坐着一个年轻人，因为穿着白衣白，不为猜想他是一个护理人员。

他看见不为，朝她。

不为走近，只见父亲手上拿看一块不等边三角形，不知放哪个空位，正在踌躇。

不为叫他：“爸爸。”

老人刚理了发，剪整齐平，刮了胡须看上去舒舒服服，叫不为放心。

他看到不为微笑“你来看我？”

“是，爸，我来看你。”

他想一想“你真乖，你父母好吗，代我问候他们。”

不为颓然，坐倒在地，抱住父亲膝，静静落泪。

老人忽然呼起来，原来他成功把手中拼图放好。

不为，他已另一个天地，不能以常人目光来测度他的得失。

不为退书房，到自己房间淋浴。穿看巾治衣的她累得倒在床上不能动弹。

她睡着了。

梦见一个小女孩向她走来。

不为焦急地问：“你见过我女儿没有？”

女孩衣着标致，看着她不声。

“我生了一个女儿，同你差不多年纪，你见过她没有？”

那女孩忽然开：〔我就是你女儿。”

不为惊呼。“不为，不为，醒醒。”