他们他们乐，我总维持沉默，笑不来。

司徒对我们无微不至，吃完饭她替大尊尼换外拉链，完全以兄弟妹之情来照顾大家。

我吃得肚胀，一边喝着酒，越来越沉重。

我站起来告辞。“醉了，想早走，免得失态。”

大尊尼说：“阿左，你到房间去躺一躺，下雪你走哪儿去？一会儿送你。”

我实在吃不消，便到司徒的床上去躺着。她的房间有冷，不过整洁万分，我不好意思钻被窝，便在褥上面躺着，她取毯替我盖好。

我模模糊糊的睡熟。

这一觉睡得比较好，多日没有这安全了。

一觉醒来，外没有声响，我挣扎起床，看到司徒坐在客厅中看小说。

我问：“什么时候？”

她抬起“醒啦，来，喝杯茶。”

我喝一“大小尊尼呢？”

“回宿舍了。”

“真混球，不是说送我？”我质问。

“时间已晚，”她笑“他们便先走一步，我可以送你。”

“什么时候？”真不信一觉睡了这么久。

“半夜两。”她仍然一脸微笑。

“唉呀。”我跌脚。

“就是看你睡得好，不忍吵醒你，小尊说最近你老是辗转反侧，他睡在你隔房，都听见你哭。”

我一怔，低下。

她替我添了茶。

“这么晚，我不走你不能睡，非告辞不可。”

“我送你，”她说。“此刻没公路车。”

“你借车给我即可，不要门。”我说：“明天我来接你上班。”

“也好，明早十之前把它开回来，”她把车匙给我。

我打量她的家“你住得很舒服。”

“谢谢，老不舍得开汀。”她笑：“屋里清冷。”

“这些画是你的作品？”我又问。

她，送我门。

我把车开回宿舍，再度倒在床上，不知恁地，居然又睡着，许多梦，但大致上一觉到天明，睁开睛，在这三个月内第一次觉得力充沛，看钟，早上十一，唉呀糟糕，酒吧早已开始营业。

我披上衣服冲下来，到酒吧，看到司徒照常在作。

“到不起对不起。”我大嚷。

她不在乎“大家都希望你睡得好，来，有辣辣的洋芋饼，吃一个如何？”她专照顾我的胃。

我。我叮嘱她“今天我送你回去。”

“不用不用。”她说：“我自己会得回家。”

在外国生活的女孩，大都不那么重视这些细节，大方可，司徒也是她们其中之一。

我默默的吃午餐。最近一直麻木的吃，只记得要补充力。

她忽然说：“左，你真是勇敢。”

我抬起来。我知她指什么。

“一都不来。”

我淡然的说：“都忘了。男人不比女人，没有什么刻骨铭心的事，人家都不要我了，我何苦不堪目的姿态，徒然自己丑，而且将来是一定会后悔的，死在她跟前她也不理，不如好好的控制自己。”

司徒不声。