室内的摆设原本该是优雅舒适的，然而荒置多年，空气里弥漫着令人窒息的死气，纸箱、铁箱堆了一床一地，墙角也叠放了几十只大大小小褪了、掉了漆的画框，整个房间透一荒废、凄凉的气氛…

她突然觉得心好痛、好痛…

不假思索地走近家，迅速地一一拉开防尘布，重重叠叠的灰尘立刻像是被激怒似的，更加张狂地随着注的气舞动着。

片刻之后，终于尘埃落定，窗外的风涂涂来，重新带来一丝清新的意，驱走了原来的死寂。

唐豫随后走房里，两人一直没说话，却有一恍惚在两人之间动着。

从没有想过自己还会再到这个房间，也从没想过经过这些年，它会变得如此枯寂地噬人，仿佛房间亦有灵，却随着主人一同消逝。

那一年，他从医院回来后，除了墙上的画之外，所有思烟的品都已经被打包堆了这房里，而这房间，也从此成了他的禁地。

在房之初，他也以为自己看到了思烟，看到她的影在其中穿梭、走动。渐渐的，思烟的形影褪去，在光下，他看见易安。就像第一天见到她时，纷飞灿黄的叶落定，林中，她的影悄然独立。

六年，究竟是太长还是太短，对于过去的记忆，他是记得太多——还是忘了太多？

他茫然。

孙易安走到衣柜前，打开柜门，里面满满的衣，它们整整齐齐排列着，似乎等待着随时再被穿上；她再走到梳妆台前，刻意避开视线，不去看镜上贴着的褪了的“喜喜”字，只拉开屉，里面简简单单几瓶化妆品、保养品，透着些许寂寥。

在她四摸摸的同时，他注意到工作台旁的吉他…里陡地涌起一抹陌生的酸涩，他默然微弯下腰沿着布抚过琴浑圆的曲线，接着从布里取吉他，琴弦与布的闷声引了她的注意力。

“啊…”她走到他前，看着他修长的指尖轻轻地拨过琴弦，轻脆的琴音随之填满整个房间。她怯怯地伸手，轻抚上平的漆面…这琴，承载了多少记忆？蓦地，一滴泪从她的眶落。

“怎么了？”唐豫伸手托起她的脸，探索她泪光晶莹的，神情若有所思。

孙易安从莫名的伤中回过神，这才突然难为情起来，胡去脸上的泪。

“没、没事！我好喜听你弹——”话才，她自己也愣住了。他本没弹，只是随意拨两下罢了。不过，在他抚琴的瞬间，她的确听到一段段熟悉的旋律，极熟悉，一时却无法想起何时听过，在哪听过。

唐豫静静地看她，没有回应。

见他思的模样，她开始慌了，支支吾吾地没话找话说：“呃…这、这是你的吧？怎么在思烟的房里…她不会弹吉他”

“这你倒记得？”他的神锁着她，突然冷冽了起来。

“我…”她又是一阵语。

他垂下视线，淡淡地问：“唱歌吗？车祸之后？”

这问题让她愣住。唱歌…她从来没想过，连轻哼都不敢。一手抚上咙…声音都哑了，怎么唱？

他慢条斯理地收起吉他。