台北吧！他终于对这山野的生活厌倦了。”“不再回来了吗？”我问，心中车一般的打起转来，凌云，凌云怎么办呢？“大概不会再回来了，他已经辞去了教员的职位。能够在这里待上三年，我已经觉得他很难得了。”韦白说。

“回台北？”凌风微蹙着眉。“他不是说台北的车辗碎了他的灵吗？”“这儿的山也没有为他带来灵，”韦白淡然一笑。“他说他完全迷失了，找不着自己的方向。事实上，他患上了这一代年轻人的病，最糟的是，这病几乎是不治的，除非你长大了，成熟了。”“什么病？”我问。“行病。”韦白吐了一个烟圈，穿过树隙的光是无数的金圆粒，在烟圈上下飞舞。“苦闷啦，徨啦，迷失啦，没有方向啦…这些成为了号，于是艺术、文学、音乐都要去表现这一代的苦闷，这一代的迷失和徨。为什么苦闷？为什么迷失？为什么徨？年轻人并不完全知；往往是不知为什么要苦闷而苦闷，不知为什么要迷失而迷失。在这情况下，艺术也好，文学也好，表达的方式都成了问题。最后，就只有本人才看得懂，甚至于，有时连本人都看不懂。”他望着我，对我微笑：“咏薇，你还要写小说吗？”

“要的。”我说。“维持不生病！”他诚恳的说。

“我一发烧就来找你，”我说：“你是个好医生。”

“我不行，”他摇摇：“我不能当医生，我只知病理，而不会…”“方。”凌风接。我们都微笑了，我又回到原来的题目上。

“余亚南什么时候走？”

“总是这一两天吧，”韦白说：“这几天他一直在整理他的画稿。”“到台北再去找寻他的珍妮？”我喃喃的自语了一句。

“你在说什么？”凌风警觉的望着我。

“没什么。”离开了韦白之后，我们都非常沉默，我在想着余亚南和凌云，难这就是结局？余亚南预备如何置这段情呢？毫不代的一走了之吗？这就是“忠于自己”的法？就是“”的表现？凌云知他要走了吗？以后，一往情的凌云又将如何置自己？“咏薇，”凌风突然开了，用一古怪的神望着我：“你很关心余亚南的离去吗？”

“是的…”“他对你很重要？”我望着他，大笑了起来：“别傻吧，凌风！”迈开步，我跑回了幽篁小筑？床患叭ハ聪次冶缓顾拿婕眨怖床患坝盟笕笪腋稍锏暮砹壹负趿⒓淳偷搅肆柙频姆考淅铩Ａ柙普谧狼懊枰徽判寤ㄑ印？br>

“凌云，”我关上门，靠在门上。“你知不知余亚南要走了？”“什么？”她惊了起来，愣愣的望着我。“你说谁？余亚南？”“是的，余亚南。我刚刚碰到韦白，他说余亚南已经辞了职，要回台北去了。他没有告诉你吗？”

“我…”凌云的脸变得非常苍白。“我不知，我已经好几天没有见到他了。”

“这就是余亚南！”我愤愤不平的说：“这就是他的恋，我打赌他本不准备告诉你，就想悄悄的一走了之。凌云，这人你还放在心里什么呢？”

“不…”凌云弱的倒椅里，把埋在臂弯中：“不…我不相信。”“是真的，”我走过去，同情的把手放在她的肩膀上“韦白不会说谎。”“不…”凌云痛苦的摇着，着说：“你让我静一静，我现在心得很，咏薇，请你让我单独在这儿。”

“好的，”我说，的握了她一下，低声说：“不过，答应我不要太难过吧，好么？”

她。我轻轻的退了她的房间，十分为她难过。回到我自己的房里，我长叹一声，躺在床上。谁能解释情是什么东西？它使人们快乐，也使人们痛苦，而且，它把人生得多么复杂呀！吃饭的时候，我又见到了凌云。我实在非常佩服她，她的脸依然苍白，但是，已经恢复了她的平静。坐在饭桌上，她庄严的一语不发，大大的眸灼的燃烧着痛楚，却埋着不动声的扒着饭粒，没有人注意到她吃得很少，只有章伯母奇怪的看了她一：“你不舒服吗？凌云？”她关怀的问。

“没有呀！妈妈。”凌云安安静静的回答。