繁体
日后的打击
觉恐慌。她在报上看过离婚事件的报导,总是那幺复杂、难堪、不愉快,她料想佛雷会大发脾气,没想到星期一傍晚他会亲自打电话给她,他已经与艾德谈妥。
"没关系,莎拉,我想这对我们都最好,我们实在没有准备好。"我们?她不相信他会说
这
话。他毫不自责,反而很
兴能解脱,不用再挑起任何责任。
"你不生气?"她既讶异又伤心。
"一
也不,宝贝。"
一段长长的沉默。"你
兴吗?"
又是一段默然。"你就是喜
问这些问题,莎拉。我的
觉如何又有什幺区别?我们犯了错误,你爸爸替我们解决麻烦。他是个好人,我觉得我们
对了。很抱歉我给你添的麻烦…"仿佛这只是一个不顺遂的周末或下午。他完全不晓得这一年来她在过什幺日
,一味只知庆幸能够脱困而去。她从他的
吻听得一清二楚。
"你现在要
什幺?"她对自己也还没有打算。这件事来得太突然,太令人困惑。她只知
不想再回纽约。她不愿见任何人或是解释她一团糟的婚姻。
"我可能去棕榈泉几个星期,或者到欧洲度完夏季。"他沉
,一面说一面计划。
"很有意思。"这简直像是在跟陌生人聊天,她不禁忧伤起来。他们压
不了解彼此,这只是一场游戏,而她是输家。其实两人都输了,不过他显然不以为忤。
"你多保重。"他的态度好象在对一个老同学或老朋友
别。
"谢谢。"她木然地握着话筒听他说话。
"我该挂了,"她无言的
。"莎拉?"
"嗯…对不起…谢谢你来电话。"谢谢你给我这可怕的一年,范先生…谢谢你让我心碎…她想问他到底可曾
过她,但是她不敢,而且相信自己知
答案。他分明就不
她。他不
任何人,甚至不
他自己,更不用说是莎拉了。
她母亲
看着她沉溺在伤痛中度过一个月,之后
八月和九月,唯一引起她注意的是日本在七月侵略中国。其余的时间她都在想她的离婚和羞辱。珍妮生下一个女儿时她的情况更加恶化,不过她还是陪母亲去纽约的医院探视姊姊,
持当天晚上单独驾车返回南汉普顿。宝宝长得很甜
,取名为玛琪,而莎拉急
独自静一静。她大
分时间都在回溯过去,
不明白到底
错了什幺。事实比她所想的要单纯许多。她嫁了一个不认识的男人,这人是个糟糕的丈夫。仅此而已。不过她总是非要自责不可,并且慢慢相信只要不
面、避得远远的,人们终将会忘记她的存在。为了父母和她自己,她一定要避开世人。
"你不能一辈
这样,莎拉。"她的父亲在劳工节之后严峻地对她说,他们都要搬回纽约过冬。法律程序
行得很顺利。佛雷已经前往欧洲,他的律师为他
理一切,和汤家完全合作。听证会将在十一月举行,离婚将在一年后生效。"你一定要回纽约。"她的父亲敦促
。他们不愿撇下她,好象她是个丢人现
的亲戚。疯狂的是这正是她对自己的看法;十月份她和前来长岛的珍妮和宝宝见面时,也拒绝了珍妮要她回纽约的请求。
"我不要回纽约,珍妮。我在这儿很好。"
"和查理、三个老佣人在长岛共度冻死人的冬天?莎拉,不要傻了。回家吧,你才二十一岁,不能现在就放弃人生,你必须重新开始。"
"我不想。"她静静地说,执意不肯多看姊姊的孩
一
。
"不要说疯话。"珍妮被顽固的妹妹
疯了。
"你知
什幺,天杀的?你的丈夫
你,还有两个孩
。你从采不是任何人的负担或羞辱。你是完
的妻
、女儿、姊姊、母亲。你怎幺知
我过得是什幺日
?"她
然大怒,不过并不是对珍妮发火。她恨的是她自己、命运…还有佛雷。但是她
上就懊悔的望着姊姊。"对不起,我只想单独待在这里。"她连解释都有困难。
"为什幺?"珍妮不明所以。莎拉年轻貌
,并非全世界唯一的离婚的女人,然而她的表现却好象犯了谋杀罪。
"我不想见任何人,你还不懂吗?"
"这要多久?"
"也许永远,够久了吧?你听懂了吧?"莎拉讨厌回答她所有的问题。
"汤莎拉,你疯了。"她爸爸在为女儿办好分居后
上让她冠回本姓。
"我有权
我想
的事。我甚至可以去当修女。"她倔
地对珍妮说。
"你得先当天主教徒才行。"珍妮咧嘴一笑,莎拉却不认为此话可笑。她们从
生起就是圣公会教徒。珍妮逐渐认为莎拉有
疯狂。他们都在静候她恢复正常,不过看样
不大可能。
莎拉
拒返回纽约。她的母亲早已收拾好她的东西装在箱中,莎拉连正
都不去瞧它。她在十一月份
席离婚听证会时穿了一
黑衣,挂着一张寡妇脸。她的外表
丽、害怕,顽
的听完全程,之后即刻开车回长岛。
她每天在海边散步,连最冷冽的天气也不例外,冬风刮着她的脸直到几乎快要裂开。她不停地阅读,写信给母亲、珍妮和最好的朋友,却仍然不想见任何人。
他们在南汉普顿度过耶诞节,莎拉几乎不跟他们
谈。她只跟母亲提到一次离婚的事,当时他们正好从收音机听见温莎公爵夫妇的消息,她觉得和辛普森夫人好象。但是她的母亲告诉她辛普森夫人与她毫无类似之
。