数时候，他都会回家晚餐，然而他不确定凯琳究竟是不是故意要疯他。每晚她都带着一茉莉香现，搭适合她心境的发型。有时她会调地绾个云髻，留几缕乌丝垂落，像羽般烘托着她心形的面容。某次她则编个密的西班牙髻，像在引诱男人松开它们。无论何者，都令他难以拉离目光。这真是讽刺至极；从不曾忠于任何女的他，现在却忠于一个他无法跟她的女人，只因他还无法在生命中为她找到定位。

凯琳就和肯恩一样不快乐。她的已被情唤醒，再无法像过去一样蛰眠。各奇异、的幻想缠着她不放。她找到了肯恩许久前送给她的、惠特曼的“草叶集。”当时她曾对其中的一首诗到困惑不解，现在再读它却令她全有若火焚：的思想、的、的气味、的给予、的攀附…

抚的手、抚的、和的象征，密贴合的躯，一切充满了…

她渴望他的碰。每天下午，她先是泡个许久的澡，再挑细选最诱人的晚宴服。没多久，每件礼服似乎都太过平淡了。她剪掉玫瑰丝料洋装的银钮扣，让领开低到双峰，再用红莓珠缀峰谷间。她在淡黄的晨服外，系上朱红的亮光丝料腰带；穿上粉红的鞋，搭橘礼服，又在袖间系上莱姆酒的缎带。她打扮得风情万，极尽媚之能事。莎妮说她就像是开屏的孔雀，意引异的注意力。

但肯恩似乎本没有注意到。

凯琳婚后三个月，某个冷的星期什后，甘薇丽前来拜访。之前凯琳正好在满布尘埃的阁楼里翻找一组瓷，外表上自然好看不到哪里去。

除了偶尔在镇上或教堂里碰面、谈几句外，自从那个灾难的夜晚后，薇丽就不曾来访。她在隔日寄来一张谢函，以及一本革装的“波法利夫人”当结婚礼…非常奇怪的结婚礼，凯琳不释手地读完整本书后想着。甘薇丽令她着迷，但她的自信和冷艳的也威胁了她。

西送上柠檬和三明治。凯琳沮丧地将薇丽剪裁合宜的油装，和自己上绉的棉料罩衫加以比较。难怪她的丈夫会喜薇丽的陪伴。这已经不是第一次凯琳纳闷他们是否私下幽会，这个可能令她的心揪痛。

“新婚生活可好？”薇丽在寒暄过后问。

“比起什么？”凯琳直率地问。

薇丽的笑声像银铃般在房间里回响。“你绝对是这个无聊的郡里，最令人耳目一新的女。”

“既然这里这么无聊，你为什么要留下？”

薇丽把玩着颈间的别针。“我来这里治疗我的心灵。我确信对像你这么年轻的人，听起来有些戏剧化，但我我的丈夫，他的死对我极难以接受。只不过我发现无聊几乎是和悲伤一样可怕的敌人。在习惯和迷人男的相后，独自一个人是很困难的。”

凯琳不确定该怎样响应，特别是觉到她的话里别有算计的意味，但薇丽上就改变了话题。

“够了！你还年轻，不会想浪费一整个下午的时间，听一位孤独的寡妇多愁善，追怀往日。告诉我，你喜你的新婚生活吗？”

“我正在适应，就像其它新娘一样。”凯琳小心翼翼地。

“多么传统、合适的回答，真令我失望。我原预期你会像往常一样，坦白告诉我少闲事，不过我敢确定在我离开前，你还是会那么说。我来主要是想刺探你有趣的婚姻里亲昵的细节。”

“说真的，甘太太，”凯琳弱无力地。“我真的不明白你为什么如此关心。”

“因为人的秘密让生活变得更有趣，我的前就有一个，”薇丽以指尖轻面颊。“嗯，我问自己，南卡罗莱纳最迷人的一对夫妇是否起了溪？”

“甘太太，稳櫎─”

“为什么他们的视线极少在公众前相遇？为什么他们从不像人一样，在不经意间碰彼此？”

“说真的，我不…”