，有白、有紫，不似天灿烂，却也星斑。再一段，一个不大的门现，木质很好，还雕刻着图案。

“这是西门。”余曼玲说：“有钱孩走的，各个粉妆玉琢。他们来自新生南路那一带的大人家，住的是院的日式大宅。辛潜，我可以这样叫你吧？你母亲的章

家就是其中的一望族。”

“我母亲和我父亲也是小学同学？”他惊讶地说。

“不！他们差了有两届吧！”余曼玲回答“倒是章家有个女儿叫章立纯，在我们隔班，好喜你父亲，还不时送甜、糕过来，我们常撵她、嘘她。”

“章立纯是我堂姨，我还不知有这一段呢！”他笑着说。

谈着谈着，他们来到新生南路上，余曼玲说：“你们无法想象，以前这条路是杨柳垂两岸的大圳，十分古朴。那的楼大厦后面，则有参天古木和小桥，景还丽的，我甚至还去过一次你们章家。”

“真的？我还只见过照片呢！”叶辛潜极有兴趣的说。

“日本式房，院好大，满草。”余曼玲用手比一比“里的房间一个接一个，数都数不完，还有井和小游戏场，对我而言，那真像奇妙的梦幻世界。”

“余阿姨说得好引人，我不得亲看见，只可惜都拆除了。”雅说。

“我们这些南门孩上无聊就到西门这里偷摘有钱人围墙外的果，像桃、桑葚、番石榴、龙都有，我们甚至还远征到新公园呢！”

“新公园？用走的？”叶辛潜睁大睛问。

“那时的孩都走很远的路喔！但当然不包括我。”余曼玲说：“你们爸妈走的范围，以大安公园为中心，北到长安东路，南到公馆，西到植园，东到通化街，都用双脚，穷孩嘛！你们都想象不到。”

雅并没有台北地理的真切概念，但天天满街跑的叶辛潜则知那涵盖面之广，对只靠双脚走的孩而言，还真是天涯和海角。

第一次，他对父亲起茧的手脚有了敬佩之心和孺慕之情。

“我妈是女孩，她也走吗？”雅好奇的问。

“她走得才厉害哩！”余曼玲笑说：“常常领的人是她，不停的人也是她，看看她，不就一飞飞到遥远的纽约去吗？”

不只纽约，还可更一层，飞到她回不来的双重噩梦中。雅望向那车龙，逝去的景由空间消失，仅让人从记忆及历史中凭吊，或者再加上一个梦境里…缓缓踱步中，他们来到新生南路及信义路的会，此时已是下班时分，通尖锋期，汽车、士和托车的量大起来。

余曼玲说：“这里以前是一座桥，我们就叫『桥』，我还亲见到车经过呢！

这些年的变化，只能用沧海桑田来形容。”

“这成语我背过，是从一本神仙传来的，表示世事的变迁很大。”雅说。

“你这两个月来，倒学了不少东西嘛！叶辛潜逗她说。