：“我也是昨天才知。我从没见过她们。至于她的父母，则在婚后见过一次。”

这么隔！

“你有没有他们的联络？”

“等一等。”

张煦打开地址簿，抄写给我。他动作恍惚，心事重重。

我终于忍不住问：“你可姚？”

他猛地一怔，别转面孔，我虽看不见他的面孔，也知问得太多余。他哭了。

我唯一所得是姚晶父母的地址。

全间报馆都找我，包括杨伯伯在内。

自然是编向他报耳神。

我人社长室，杨伯伯单刀直。

“娱乐版很想你写姚晶。”

“我不想写，现在她在我心目中的地位特殊得不得了。”

杨伯伯很了解地说：“我明白，因此难以落笔，是不是？”

“是的。”

“好的，没事了，我会同娱乐版说。”

得社长室，我向编扮鬼脸“勿要面孔，拿老板来压我。”

编啼笑皆非。

“怎么，”我问“没朋友可？”

“如果你替别家写，当心你的。”

“这件事是不可能的。”我发誓。

“张煦伤不伤心？”她旁敲侧击。

“不告诉你，不然你一篇‘据悉…’，又是三万字。”

她忍不住以话骂我。

“太没修养了。”我说。

“如果我下毒咒不写来呢？”

“你可以再说给别人听，叫别人写，世上没有‘我告诉你，你别告诉人听’这件事，一个人知，即人人知，我是绝对不冒这个险的。”

“像你人这么当心，有什么快乐？”

“你人这么不当心，难又很快乐？”

“真说不过你的一张快嘴。”她不悦。

“那不过是因为我不受你利用，你就不兴。”

“好了好了，我们别反目成仇，反正将来受罪的是杨寿林，不是我。一块儿吃饭去。”

晚饭当儿，她问我小说写得怎么样。

“没开始，十划都没有一撇。”我说。

“什么样的故事？”

“一个二十年代在上海生的女作家的故事。”

“呵，影小说，更下了，未得人家同意而写人家的故事。”

我白她一“一个人名到一定程度，他的名字便是大家的，既是公众人，有何不可？”

“真是狡辩，说来听听。”她呵呵大笑。

我也觉得不妥，可写的故事那么多，有本事就虚构一个。

“况且关于二十年代的上海，你知什么？这么心写你不熟的题材，当心变成闭门造车，一个个字凑在一起，非常造作矫情，一开就写坏了，以后变僵尸了，没有生气。”

我很钦佩这番理论“你懂写作之呀，为什么不动笔？”

“说时容易时难，一颗心静不下来。”编苦笑。

“我听人说，有天才的人，无论在什么样的情况之下，都可以写得稿。”

“是吗，”编气结“那么你来试试看，说不定你就是托尔斯泰。”

“我只想亚嘉泰姬斯。”

“‘只想’？这气令人恶心，希望你心想事成。”