一个人提这个问题。

“陈医师，怎么办？”一位声音清丽柔的小女护士提着嗓问。“我去拿…”

被问话的医生很快地知她的意思，没听完她的提议便阻止。“不必。”

他的声音平静、沉稳，全然有成竹。“我们离开吧！让她去想一想、静一静…”

“医生…”中年男显然不放心。

“范先生，相信我，嗯？”他拍拍对方的肩。

然后我知，人，一个一个地散去。

可是我仍旧不肯抬起，害怕的缩着全，就像一公分之外有压电似的。

我是谁？我谁都不是。我只是存在于世界上的一个分而已，没有过去，飘茫的现在，抓不住的未来？这，全只因为我失去了记忆。

没有记忆的我，静下来了，却莫名地泪，因为记忆和觉分离了。

烈的悲伤，超越记忆而存在着。

微凉的空气中，只有我的缀泣声。

很久以后…

如果我的肌肤对每一个呼的生觉都是如此锐，那么，我清楚地知，有人走来了。

脚步很轻，但确实是。

“嘿！”他喊我。

我听了，好奇地从手掌中睁开两只半开的睛来看他，是一个陌生人。

唉！这时候对我来说，谁不是陌生人呢？

他没有上对我说话，只对我礼貌而节制地笑着，这个微笑的力量，很快地得到回应。

不烈夸大的动作或表情，使我容易放得下心。我对他笑，只因为他对我笑了。

“嘿！”我学他，不过是为了好玩。

因为我对他一见如故，好像以前都跟他这么玩的呢！

难不是吗？我一定和他认得的，不然，他为何会来看我！我只不过是一个失忆的病人罢了。

“你为什么哭得睛红红的？”他发无辜的、不舍的声音问我。

这的确是个奇怪的话。他的语气就像一个我认识很久很久的死党，还已经聊了好多话似的。

奇怪？人初见面，不该先自我介绍，问清对方的分吗？（虽然他是对我问不答案的。）

“因为我不知我是谁。”我“居然”坦白告诉他！虽然很荒唐，很可能被人笑之以鼻，我却不认为他会如此觉得。

他让我觉得他单纯的是一个朋友。

“我失去记忆了。”我补充。

“看来…你可比我幸运多了。”他半是安我，半是自嘲自解的，丢下一团迷惑给我。

“我…比你幸运？”我全然不懂。

“是的。”慢慢地，他移动躯，走向落地窗。

这是间不错的病房，窗外着白的光，很是动人。除此之外，街上的车、房、绿树，一一排列在光底下。