都不是电影。

她以为自己看过许多怪异血腥的电影，原来都不是。

后来，阿晨洗了个澡，坐到电视机跟前抹发，一边抹一边看卡通片。

然后，天开始黑了，冬季的天空，有那早来的黑夜。她抹发的动作静止下来，目光也失去焦，卡通片不再是她的心所好。

半掩面的长发漉漉地掉下珠，过她的肩膊，她的手臂，她的大。最后凝在地板上，成了一滩渍。

老师由房间走来，他明白，她又变了。

由晨变成夜。

他为她把传呼机拿来，放到她的跟前。传呼机不是天天响，有些日响得频密些，有些日不响。老师不介意它响不响，响了的话，阿夜便能顺着她的渴望去一些她想的事，不响的话，他便与她相对一晚。都只是陪伴她。

阿夜想的事，有着一任务的质，她认为她必须要。而老师知，他最想她舒服快乐。

当然，如果不用这方法地可以更快乐的话，他不介意试试。

他永远支持她、相伴她、照顾她、她。她是他的玫瑰，珍而重之的培植着，轻抚着。

“间传来的歌，那是我们的秘密。”他轻轻在她耳畔说。

然后他哼来，间传来的歌，歌声动在间，的跌着一一的黄金粉，叶在抖动啊，间里的歌，听得也快乐起来。

看，那滴自下来了。空气都是甜的。

阿夜的神集中起来，间的歌，带动了她的反应。夜里的时光多么不由己，间的歌，保护着那微弱的善良与自我。

无表情的脸放松起来，目光也放了。

拌还在哼，传呼机突然响起。于是，这一男一女，只得起程。

又是一间公寓，老师在外面等待，阿夜走指定的房间去。

今夜，有两个人，一个年老的女人，一个年轻的男人。

女人年约六十岁左右，一银发，脸容雍容秀气，穿着整齐的装，坐姿也端庄优雅，的珠宝首饰非常得大方。

男人大概三十岁了，他的神情呆滞，微张，形很胖，而两的距离分得很开，目光也一直散涣无神。直到看见阿夜，他的神才变了，目光找着了焦，微张的嘴向上弯，整张脸现乐的表情，并且“呀呀呀”地叫声来。

像一动的人。

阿夜却似乎察觉不到他与常人有异，他看着她，她也看着他。

是女人先开说话：“我的儿喜你。”

儿在“呀呀呀”的。

女人又说：“如果你服侍得他开心，我不会亏待你。”

阿夜明白了，于是她走上前去，脱掉自己的外，又帮助男人脱下他的。

女人说：“我一小时后来接回你。”