事，《伊索寓言》，对吗？我是蚱蜢，那你必定就是那只蚂蚁了。蚂蚁一年到工作辛苦，然后把大分所得存起来过冬。”

“我们住在宾夕法尼亚州，姆，这里的冬天很寒冷，”莫莉用语简洁，背过去把那个有缕空绣的床幔扯下，整整齐齐地叠起来放在床的脚，然后同样卷起床罩和上层床单“非常冷。”

“可是人家莫莉有自己的储备，有购货奖券，有大团的线，还有封蜡，或者所有的那些老女能收集起的品来保证自己的温。我说得对吗，莫莉？你可怎么睡觉啊，莫莉…所有那些被你得太的钱夜里痛得要翻时，都要冲着你尖叫的。”

她犹豫了一下，弯腰一件一件拣起毯，但什么也没有说，也没打他，如果她真打一下，他倒认为是件好事，因为他说得太重了，她只应更气得发狂才是。

“我你，莫莉，”他说，而她正打开第一个毯，把它卷起来，纵向地在床的中央一件件堆成一个方块“我们真的没法解决问题吗？莫莉？”

“你想跟我上床，就耍贫嘴，什么都可以承诺，然后得到你想要的东西，”她说，还是背对着他“可我即便是非常想跟你上床，我也不会的，跟你上床不能解决任何问题。”

“可能对你不行，”姆回嘴，但上就后悔了，因为这会儿她转过来，他看到泪顺着她的脸颊淌下来“哦，莫莉…”他开始伸手来，试图去摸她。

她双手在前挥舞，警告他不要接近“不，姆，不要再说了，赶快去刷牙，回来上床睡吧，如果你还想谈，明天早晨咱们再继续，那样不是好得多吗。”

“我就最喜你这，莫莉，”他这会儿生气了，声气地说“你真是个盲目乐观主义者，上床，你上吗？那上吧。”

到他洗漱完毕，寝室的灯已经关了，莫莉盖着被，躺在大床的另一侧，背朝着他…中间是一大厚卷毯和像科罗拉多大峡谷那样宽的情断层隔开了他们。他在被里翻了几下，仰面躺着，抬望着上那白帐，在透过窗的街角上那盏路灯光线中，帐上的缕空绣依稀可见。

“莫莉，只请告诉我一件事、”他最终还是忍不住了。

被单窸窣作响，她翻过来仰面躺着“什么事？我看今晚咱们还是什么也别谈了。”

“不谈了，可是我有一个别的问题，是不是有一首叫第九街桥的歌儿，莫莉？你知。就是西蒙和加芬凯尔创作的，你喜的那首？”

她沉默了一会儿，然后开始轻声哼起来。

“你开玩笑，是这样唱的吗？这不是那首《觉妙极了》吗？”

“不是的，姆，这是《第五十九街桥之歌》，你总是搞错，好吧，晚安，姆，我想睡了。”

“好吧，我现在就睡，这会儿我觉真快活，觉真是绝对妙极了。”姆把一只胳膊撑在脑后，两盯着帐。

他与他心的女人在一张床上。

甭独地与他心的女人在一张床上。

重要的是孤独。

他想起了西蒙与加芬凯尔同时期的另一首歌，他一直很喜，但永远也不能完全理解，《在动园里》，讲什么事呢？关于动园里发生的所有的事情？

“迎到动园来，菲茨杰拉德，”他咕噜了一句“只是不准擅自给动喂。”

“姆，你在说什么？”莫莉从“大峡谷”对面她的那一侧发问。

“没有啊，”他答，把枕堆、垫得一些，又把话题转到吃饭上来“我在苦思冥想埃玛琳婶婶早饭什么给