洋房，九十镑一个月，可是地方太大，离大学也太远，手续也太麻烦，要找律师保人什么的，但是他尽量在找，所以你可以放心。如果真找不到，他只好再回亲戚家去睡地板。”

我笑了。

玛丽说：“你瘦了。”她忽然打量了我一。

我拿起书包，说要先走一步。走过理发店，我订了一个时间，明天下午四十分。我那发，暑假在黎剪过之后，现在也该修一修了。

回到家里，我把功课全清，才不过下午三，然后把房间里的灰尘抹净，想睡个午觉，好累呢。但是终于忍不住，我轻轻走过去，把我房客的门推开了，偷看一。还没看，就有犯罪的觉。以前我那个英国老太婆房东，也有这个病，一待我去上学，就我房间翻箱倒箧的偷看，连我有几件大衣也数过了。我也学了她？我连忙把那扇门关起来，不过瞥见床铺整理得极齐，案上放着一张女孩的七彩照。那女孩是长发的，艳丽的，我觉得真不该，连忙回到自己房间，把窗帘都拉上，睡了一觉。

醒来是六钟。

我静听了一听，他并没有回来。

我掀开窗帘，他的车也不在。好用功啊。礼拜三还留在学校里功课。本来书呆也很多，不稀奇，但开这轻佻跑车又勤力向学的人，在格方面就矛盾得很。

我自己在厨里煮了面吃，冷冷清清，煮完了面.洗了锅碟就打算看家里寄来的报章杂志。

学校里人人盼放假，有假他们可以回家，我回哪里去？我只有这一层租来的小房。不回家他们也至少可以与人聚聚，我是连男朋友也没有一个。

不怕麻说一句，寂寞芳心得很。

我才拣了一杂志，他就回来了。莲跑车的引擎很文静，轻轻的吼几声，便停止了。他开门来，他在唱歌，或是在哼歌。我觉得奇怪，他怎么忽然变得这么活泼了？我坐在房里不响。

他大概以为我还没有放学吧？对，所以才制造了声音。他忘了星期三。念博士的人忘了我们这初级生的读书苦，我们是限时限候，自由不得的。

我暗暗笑了。

果然，他看到我的伞了！他的歌声就停止啦。

其实有什么所谓呢？我喜家里有声音，只要不是过份的声响就行。他了房间。

没多久他就浴室了，他在淋浴，可能因为时间还早，他在放一只歌。就是他刚才门时哼的那只歌。

“…假如你离去，在一个夏日，不如你连太也带走，当你转而去，我还是让你知吧，我会渐渐死去直至下一个再见，假如你离去，假如你离去。”

我放下了书本。

这首歌是法文的，我喜这首歌，但是现在已经是冬天了，夏天早已经不在了，虽说如此，歌还是很缠绵的，我呆呆的在房里听着。这歌叫人想起太多的事。

恐怕录音带与录音机都是他带来的。

他很快淋完了浴，回到房间去，把房门一关，一切声音就没有了。

我起来写了几封信给家里，预备明日一早去寄。当然没有提这里忽然多了个男人，否则家里吓都吓死。把信放在一角，我便上床睡了。

一夜无事。（当然无事）