手去，摸到骆驼手中的凶。手指到那温的血，的觉使她觉到苏迪亚的心，越来越微弱。

“你杀死了他，是吗？”她抓住骆驼，手指嵌他的里。

骆驼没有回答她，他用脚踢开门，将她搭在背上，走了去。古旧的门在后来回摇摆，嘎嘎作响。

她伏在他的背上，疲惫地闭上了睛。他带着她穿过那片缅栀林。

这是苏迪亚最喜的地方，缅栀是苏迪亚最喜的。他常说，这是有佛缘的，他幼年时曾寄住在寺庙中，寺庙的院落里便满了缅栀树。他负责打扫寺院，这缅栀很是脆弱，风一，落了一地；待他扫完，再回看去，又落了一地。然而他却并不沮丧，因这总令他看着喜。

傍晚时看这树最是迷人。稀薄的日光落在白的朵上，树上地下，到泛着一层浅金的光泽，仿佛是从殿宇和佛祖那里撷了几丝神采。

二三月份的时候，开败了，叶片也尽数落下，只剩得光秃秃的树枝，那形态倒似鹿角，所以人们又叫它鹿角树。她的睛虽看不见那些浸染着金神光的朵，但苏迪亚曾带她去摸鹿角状的树枝。

现在少年和他景仰的佛祖在一起了。也许在一座最最遥远的寺庙里，少年正缓缓扫起满地的缅栀。正是黄昏，金如故。他不时地停顿下来，微微俯，看一那个还在人间受苦的女孩。

在迟旁枝丛生的记忆里，苏迪亚也不过是一个单薄的影，一闪而过，淡如一抹陈年血迹；可是那个影总是笔直地站在迟后，不躲闪，不游移。

迟被骆驼带回营地。仍旧是那间屋，大窗，傍晚来的光照亮满地的棕榈叶。

骆驼抱着她，他探她，比先前更温柔，更小心翼翼。她疑惑地觉着他，他伏在她的上，忽然乖顺得好像小男孩。

她伸手去摸他的脸，摸到他的窝——他闭着双。他的肤是块松的土地，皱纹犹如茂密的植被，遍布各，无声地疯长…衰老的过程不可遏抑，他像一面土崩瓦解的墙，坍塌的烟尘扑面而来。她贪婪地所有尘末，仿佛这些就是他沧桑的过往。她在他的往事中寻找她丢失的记忆。

她比任何时刻都更需要这段记忆。苏迪亚的死已经拦住了她奔向骆驼的路，她与骆驼不会再有将来，他们只能在往事里相聚。所幸的是，他们拥有丰沛的往事，她在寻找记忆的过程中越来越相信，那段丢失的记忆一定繁盛而华，不会令她失望。

她躲在他的下面，他那沉实的像低低的屋檐一般遮挡住她。她努力使自己相信，他们是在过去的某个时间里。于是她忘却了苏迪亚的死，尽情地与他愉。

但是骆驼永远是个野蛮的闯者。他刺破了她的茧，将她掘。

她到房檐忽然被掀翻了，她站在旷阔的空地上，暴无疑。她看到少年一被拖来，从冷晦暗的角落里。他冰冷的双脚张开着，灰青的脸庞上还留存着几分死亡突然降临的惊愕。

她在他的肩膀上找到了自己的气息。他们是有过一个拥抱的，带着缅栀的清香。