向前倾斜。他觉得她像是个漏百的木偶，牵地站在台幕前，艰难地应付着，只等着落幕的一刻。她是这样的不可一击。

因着他和母亲上一次激烈的争执，母亲的脚踝受了伤，现在仍旧着，曾纤细的小上好像忽然结了一个硕大的瘤。应该会是多么疼，可是她从未说过。她宛如一面默无声息的墙，一次一次无声地把他狠狠发过来的球挡回去。

倘这不是因为她那么地疼着他又是因为什么。

倘这世上除却如此姑息放纵他的她，他还剩的什么。

他张了张嘴。母亲看到了，她立刻站起来，问：是要解手吗？

他摇了摇，终于张开嘴。因为太久没有说话，他用力了好几次，嗓才有了振动。他说，你以后不用再守着我了，我想通了，不会再寻死了。

母亲的嘴角僵地被牵动了一下，她的表情如一个小女孩儿一样地委屈，哀怨地问：是真的吗？

是，他说。他注意到他那已经迅速衰老的母亲的整个都在颤动。他甚至有些担心她因为过于激动而昏过去。

母亲又说：能不能答应妈妈，永远也别离开妈妈，更别再回B城去？

他想了想，说好。

然后就是十五年。有时候忽然想起，他会对这个数字十分怀疑。十五年应当是多么长的一段时光，可是竟然那么轻易地让他过成了短短的一束，像是嗖的一下，就从他的前飞掠过了。而这是确切的，十五年里，他和母亲两个人相依为命地生活在这房里，他们之间的话越来越少，最终把日过成一简单而机械的重复。母亲找到一份纺织厂女工的工作，每日清早上班，天黑回家，很是辛苦。起先他每日呆在家里，看看电视，买菜，烧他和母亲的饭菜。他想要去工作来帮母亲，然而那一年他才只有十七岁，母亲始终不同意。直到他过了二十岁的生日，母亲才勉同意他到街的小型超市打零工。他过收银员，仓库保员。但是他的脑却因着从前的事明显受到损伤，不能记得一些确切的数字，总是错。他一次次被辞退。最后他在这小城的游乐园里找到一份轻闲的工作。游乐园里早年建了一个观景塔，现在因为陈旧而很少有游人登上去游玩。后来游乐园买了一架十分级的望远镜放在上面，一元钱可以看一次。望远镜的功能大，一直能看到毗邻的城市。甚至某个居民楼上正在拌嘴的夫妇。于是开始有了游人。他找到的工作就是看这架昂贵的望远镜，并且对游人收费。他对于这个工作十分满意，因为他在没有游人的时候，自己站在镜前观看，一直可以看到B城去。他信，远那蒙蒙的一片显现着微略的暗红的，就是B城。

像额上的一块血斑。他想。

他就这样，白日里坐在观景台，懒洋洋地倚着墙，眯着睛望着那架望远镜。他也会格外好心地让没有钱的小孩凑上去观看。他现在在一个很很危险的地方，他望下去看到行人像是仓惶的蚂蚁，然而他却一下去的望也没有。他只是知，他妈妈在等他回家吃饭。

他和母亲，除却母亲上班的时间，都会呆在家里。尝试各新式的菜肴，收看乏味的电视长剧。生活中始终是他们两个人，除却工作中必须打的他的或者母亲的同事，他们没有朋友。他也没有过任何女人，从来不会和女人搭腔。母亲亦没有再嫁，尽他们刚来到这座城市的时候，母亲还是个不到四十岁的风韵犹在的女人。

恍恍十五年。

转他已经三十三岁。有时候就在他倚在观景台的矮墙边上时，这十五年过得如此之快，也许和他连一个梦也没有过有关。他不知世界上有没有像他一样活着的人，仿佛生活在一个十分细薄的平面玻璃板上，连一个凹凸显现的梦都没有过。可是他毫无抱怨，只是在母亲死去的时候，他才一厌倦和疲累之后终于解脱的轻松。然而他旋即又因此地到愧疚。他觉得母亲的恩慈值得他永远不息地去凭吊和怀念。

不过，随后，梦来了。

那个夜晚他第一次一个人在这房里睡觉。他到害怕，却也不敢开着灯，生怕再看到那些堆在房间里的母亲的旧。直到半夜才渐渐睡。居然开始梦。梦就像是厚实的帘，因为太久没有练习的原因，他到自己就像笨拙的兽，钝地大息着，终于费力地钻了梦。

那是她的脸。像是面搅碎的月光一样幽怨地漾。渐渐平静之后终于盈满成完整的一个。他不知是应该害怕还是喜这样的梦，可是越来越多的光聚过来，女人的脸已经格外清楚，却仍旧那么地。他知，他应当打捞起她，掬捧起她，像是他过去疯狂地着她时那样。她开了，声音却仍是旧样，小女孩儿那样的清脆。她说，他母亲离开了，她才敢来，到他的梦里。他不知她为什么这么说，可是他听到她说话的幽怨，他的心就很疼。疼得像是刚失去情时那样。他开始觉得，其实这十五年本没有长度和质地，他现在仍旧在他的十八岁里，面对着他蓬的情和那张蓦地跌落的她的脸。