来电话，寂寞是一场虚无的梦境，情是一场幻觉。许多人都相信梦境是虚无的，但相信幻觉是真实的。

我去了那个小巧致的城市，厦门。

那里有温而暧昧的空气，碧绿而清澈透底的海洋。曲折幽静的鼓狼屿。以及人如织的嘉禾路。

听说，这儿的冬天不下雪。

这里的带植发油绿的清香，它们呼着净的空气茁壮成长。大壮的榕树吐着长长的须遮蔽着大片大片的凉。

在这里我认识了一个女孩，卓。

她是那明丽而烈的女。净，漂亮得一塌糊涂。

她说，我觉的你有一特别得忧郁。

我笑了笑，明亮而寂寞。

我们一起游览了鼓狼屿。从海边的渡到柔而细小的沙滩；从郑成功海一直到琴房到日光岩到一些不知名的西欧建筑。她一路地说说笑笑，两排洁白的牙齿。

我们走过一排排的葱绿植，踏着令人脚麻的碎石路，环绕着这个两平方公里的小岛。

海风得树叶哗哗作响，白云把天空压得很低，你甚至都可以听到它们碰撞的声音。

在三一教堂前，卓说，我喜跟你一样的寂寞。

我说，看，这是一片闹的海。

那天玩得很尽兴。我送给卓一只贝壳编成的手链，在岛上俯拾皆是的那。她向我要了联系地址和手机号码，飘然而去。

我什么也没记，有那个必要吗，我一直问自己。

如歌笑脸如地等待我的归来。我送给她一个在岛上买的致的手镯。它几乎了我一半的旅费。令我痛心的是刚买的手机丢了。

回来后，我跟如歌还是这样平静地过着。日短暂而漫长。直到济南的秋天落下最后一片黄叶。冬天到了。

这儿的冬天不太冷，没有呵气成冰的空气，也没有哧哧地动着燃烧的火苗，迷离而硕大，像朵盛开的野。这里只有雾蒙蒙的天气，冷而燥。到充斥着杂无章的尖叫和粉尘。可它也下雪。只是很小，像一层薄薄的白纱铺在地上，第二天便消失得如斑的肚。

这让我很容易想起父亲，想起那个贫困潦倒的男人。他曾经是那样地温文尔雅，像一个不折不扣的英国绅士。可是后来不行。从他不修边幅和酗酒开始。他变成了一个贫困潦倒的人，没有妻，没有朋友，只剩下钱和酒。他用金钱换来酒，再用酒麻醉自己。

他经常宿街，在酒醉后的寒冷冬天。

他也渐渐地开始神情恍惚，目光呆滞，说话时语无次。

他的手渐渐地失去力气。

我已经十四岁了。他开始苍老，苍老得都打不动我了。你完全可以从他愤怒而浑浊的目光中读他的落寞和无助，还有绝望！他还在喝酒，不停地喝，直到有天拿不动酒瓶为止。

酒能让他麻醉，麻醉能让他苍老，苍老可以忘记。

忘记是他和酒共同的目的。

我时常见他酒后又哭又闹，痛哭涕的样，它让你很自然地联想到绝望。