，两张一百，一张五十，五张十块。娜突然想起来从A城离开的时候上只装了三十块，好象是两张十块，一张五快，和五张十块。钱的数目增加了十倍，而希望却再不断地减少。得到一些东西，便会失去另外的一些东西。命运就是这样地对待每有个人，却并不去思考人们是否满意。娜想如可以的话，我宁可现在还是只有三十块钱，但大七还是最初的样，危险颓败的，只要让我继续他就足够了。

天气了起来，娜光着脚在房间里唱歌，都是熟悉的歌，曾经她在上课和退学后每天都在听，耳机放久了耳朵就会非常地疼痛。然后开始耳鸣。早晨睁开睛就会听到大七的声音。那个时候娜对见到大七还是不抱很多希望的，她更乐意去读他写来的信。然而在一年后她知那些信其实不是大七写的，娜觉得这不重要，有回信便代表在意。娜想自己真的是很苯，居然就这样地上了信后面的那个男人。多么可笑。生命这样的可笑，情这样的可笑。

S城的演唱会，在一个兔标志的游乐场里，天空飞满了气球，音乐声却没有人注意。

C城，每天在一个酒吧里唱歌，工资不多，常常会吃不上饭，但我们持要烟。觉都成了烟囱。

来看我们的照片，长发的女孩是桃桃，她很丽对不对？我猜想你也许并不丽，但不重要。女人太丽便是罪过。

这个月在酒店里唱歌，会赚到一大笔钱，很忙，于是吃饭的时候用面纸写信给你，还有一个星期是圣诞节，MERRYCHRISTAMS。

娜读这些信，每一封都写短短的几个字。她想自己一开始收到它们的时候心里是怎样的快乐呢？可是始终想不起来。就好象童年的那一张照片，她记不起那时候的幸福。

都是有瞬间的事，有些瞬间成了永恒，有一些永恒不断地被遗忘。只有一个瞬间和一个瞬间加起来的觉才会长久的存在。

可是长久的反义词究竟是永恒还是瞬间？

谁知。

大七还是回来了，在娜读到第二十六封信的时候。他穿着一件白衬衣，胡又长长了一些。娜看着他，他走近她，把她到了床上。娜闭上睛，呼空气里有他气味的粒。她知终有一天它们还会离开她。

大七一直没有解释他的离开和归来，娜也没有问。洗完澡后娜光着坐在光底下给自己辫辫，大七突然走过来摸着她漉漉的发说：都这么长了。

真的都这么长了，已经十个月没有剪过，她让它们地呼和成长。去年六月的时候发才刚刚垂到肩膀，而现在它们已经铺满她的背。大七夹起一缕，从发捋到发梢。滴了下来，顺着娜的肤一直向下划，落到地上。那一天很安静，街上没有人，娜可以清晰地听到滴裂开的声音，当地一声。

大七说是不是该把它们剪了。他从邻居家借来一把剪刀，一寸一寸地把娜的发剪断，地上落满了黑的发丝，纠纠缠缠的长发于是突然失去了联系，没有能力再次相聚。

娜一直都没有动，太落山的时候大七终于把她的发剪好，他抱着她去冲洗。那一整天都是恍惚的，娜从大七门起就没有再说过一句话。安静的样好象是一个玩偶娃娃，而大七是她的主人。清洁的过娜的，娜看到自己脚底下有那么多的发，它们不肯走。娜说：你们得学会接受呀。大七问：什么？娜摇了摇。

夜晚到来，大七带着娜去喝米粥，他要带她去他们曾经住过的那个旅馆楼下的饭店。走在路上的时候很多人都看着娜，有人发了笑声。娜忘了照镜不知自己的发是什么样，是不是看起来很稽。但她知和大七在一起她得要像那些没有离开的发一样去接受，接受命运带来的任何苦难。

那一顿饭吃了两个小时，大七给娜加了太多的糖去所以娜吃几就得要喝。大七一直在对面看着娜，充满笑意的。两个人突然之间就失去了所有的语言。语言原本就是脆弱的东西，可以虚假可以浮华，只有生活本一直尖锐而真实。

那个晚上的梦里大七问娜：娜，你相信我是你的吗？

娜看了他好久才说：这个问题不值得思考。