数字。

郑在饭桌前腰板笔直，嚼饭嚼得悄然无声。因为要开车而以茶代酒，他捧着茶杯去碰我爸的酒杯时，姿态为哈腰。我直接批评他：“别像个狗。”我妈厉声呵斥我：“小仙，怎么说话呢？人家郑这叫有礼貌。”而我爸补充：“等你到了人家郑家，可不能没礼貌啊。”我嚼着筷：话说丈母娘看女婿，越看越喜，还真是有这么回事儿。

饭后，我爸妈兴师动众地将我们送到楼下，等面包车都动了，他们还恋恋不舍地向我挥手。我心中明明喜，喜于从今往后我就能彻夜监察夫君的动态了，但脸上却划下两行泪来。我爸妈也真是的，煽情煽得厉害。这时郑倒懂事了：“等你以后嫁女儿时，你就懂得他们的心了。”我抹了泪，换了话题：“你喜女儿还是儿？”郑挠挠：“无所谓。”“那你妈和你呢？”凭我多年来的人生经验，孙和重孙应该远远比孙女和重孙女值得期待。果不其然，郑撇撇嘴：“她们肯定是喜男孩儿。”我叹气：唉，为了我今后在郑家能有一席之地，但愿郑的能长长，赐我一个男孩儿。

郑见我若有所思，脸立变白：“唐小仙，你该不会这么快就想生孩了吧？”我一怔：虽说我之前还真没这么想过，但好像三十岁的我也的确应该分秒必争了。没等我开，郑又说：“唐小仙，在结婚这事儿上，我可是妥协了，但我可不想这么快当爸爸啊。”我觉内心的小火苗被小雨浇灭了，可嘴上仍争锋：“哼，我才不想生呢，我多想一辈保持婀娜的姿呢。”郑的嘴也不是白长的：“喂，媳妇儿，你说，生孩以及哺能不能改变你前一平川的现状呢？”为了生命安全，这一次，我饶恕了司机郑的不敬。

回到郑家，也就是我的婆家时，已经是晚九多了。已经睡觉了，房门关着。我婆婆穿睡衣睡以及棉坎肩，在自己的房间里看电视，让我颇亲切。不像我妈，知我和郑去吃饭，还刻意搭了衣，描了眉。所以，郑才不得不合上了拘谨的嘴脸。

我婆婆面如夏日，语调如风：“，小仙，回来了。怎么样，玩得好不好啊？累不累啊？”将小仙推给他妈：“你先汇报汇报，我先洗澡去了。”说完，他就一溜烟跑了，我连他一个手指也没抓着。一向能说会的我地笑了笑：“玩得不错，不累。”我婆婆也只好应和：“啊，是吗。啊，行，那你就回房收拾收拾吧，早睡。”我直吁大气，忙不迭闷告退了。真是尴尬，我不知该用什么态度对待新妈，也只好礼貌成了狗。

推开“新房”的门，我自然是被新床所引。这张床，与郑送至我家的那张堪称“姊妹床”它们的区别仅仅在于我家那张的床是我的名字唐小仙的拼音缩写，而这边这张的床，是“二一六”三个字。二月十六日，是我和郑初相见的日。

正在我心怦怦之时，我婆婆过来了：“小仙，我给你新买了一睡衣睡，在衣柜里。”我忙不迭鞠躬：“谢谢妈。”回想我多少年之前，好像也没这么郑重其事地对我亲妈过一声谢。区别，天大的区别。

我打开衣柜，看见一柜的男装尽，挂着一粉的女装，分外扎。我再仔细一看，这我婆婆为我新买的睡衣睡乃是HelloKitty牌的。我看着睡衣衣兜儿的猫脸，左右为难：穿，可我已经三十岁了啊。不穿，可这是婆婆的一份心啊。末了，明理的我还是顺应了婆婆的心，洗完了澡，一咬牙一闭就穿上了Kitty。而郑，看着刚刚浴的妻我，险些笑得背过气去。他说：“哈哈哈，老黄瓜刷绿漆。”我一袖，就向他扑了过去。

一大早，我婆婆就去上班了。她以前是一家餐馆的纳，当时由于餐馆生意兴隆，而受老板重。后来，由于我公公卧病，她不得不辞了工作，陪伴其左右。再后来，也就是现在，她就在一个朋友经营的灯店中看店了。工作质虽不辛苦，工作时间却颇长，如无意外，每天从早九到晚九，跟小甜一样。但我婆婆她也有和小甜不一样的地方：她守时，而至于小甜，十有八九会迟到早退。